明日元宵,据说是中国情人节。自古风流属少年,廉颇老矣,惟愿天下有情人终成眷属。不过情海多变幻,对于失意后生哥,老朽则另有废话相赠——大丈夫何患无妻!
此话充满阿Q精神,咏之可长男儿志气,但若刨根究底,原来备极哀伤。
为现代汉语造就这句熟语者,联话鼻祖梁章钜也。
梁章钜于道光年间编撰《楹联丛话》系列,所收对联,来源之一是朋辈寄赠。
话说有位远方老友郑仁圃,致函梁章钜,谈及当地一桩时闻。郑夫子街坊林女士,通文墨,花样年华,身陷沉疴,临终之际,题撰对联,上联勉夫,下联教子——
我别君去,君何患无妻,倘异时再叶鸾占,莫谓生妻不如死妇;
儿随父悲,儿终当有母,愿他日得酬乌哺,须知养母即是亲娘!
林女士“硑得弹”是贤妻良母典范,郑仁圃说,此联“悱恻动人,亦可传也”。梁章钜深以为然,把它编进书系中的《楹联续话》。
但章钜翁文字鉴定能力极强,觉得此联用语典雅过甚。例如上联的“叶”字,是“协”字的古时写法,意为和合;“鸾占”即考虑结婚;下联的“乌哺”,谓乌鸦是孝鸟,长大以后会赡养母亲。他估计郑仁圃对林女士的原联作了润色与改写。
若干年后,经梁章钜核实,林女士原联本貌如此——
奴别良人去矣,大丈夫何患无妻,愿日后重订婚姻,莫向生妻谈死妇;
儿依严父艰哉,小孩子定仍有母,倘时常得蒙抚养,须知继母即亲娘!
通篇以口语写成,梁章钜盛赞其“语浅情真,亲切有味”,遂把原联载入《楹联四话》,强调“宜为后人传诵”。
不过后人始而昧,继而讹,被小男人常挂嘴边“传诵”的,仅剩一句豪气干云的“大丈夫何患无妻”!
我佩服梁老夫子郑重其事的学究气。见贤而思齐,于是唐突禀知在月上柳梢头之际做着七彩玫瑰梦的后生哥,“愿天下有情人终成眷属”只是一个全句的后半截,全句出自王实甫的名作《西厢记》,它仿似一副对联——
叹人间真男女难为知己,愿天下有情人终成眷属。
品味整体意蕴,王氏之“叹”,重于其“愿”。
(杨万翔 载2007年3月3日《羊城晚报》)