对联,又称楹联或对子,它用词精练,上下联对仗工整,平仄协调,格律严谨,是一字一音的中文语言独特的艺术形式。如果有人出了上联而下联无人能答对者,则被称为“绝对”。
北宋时期著名的大文豪苏东坡,他一生博览群书,才智过人,还做了不少名联,可也有马失前蹄的憾事。据传,苏东坡在杭州任官时,一次达官贵人、文人雅士请他登舟游览西湖,吟诗作对。此时,船上有一歌女提着一把锡壶走到苏东坡面前斟酒,可不小心,不慎将壶掉到了湖中。当即有一文人出了上联:“游西湖,提锡壶,锡壶掉西湖,惜乎锡壶!”听罢上联,满船人喝彩叫绝,而无人应对,大家看看苏公,苏东坡左思右想,也对不出来。从此,这句上联就成了千古绝对。
明代神童解缙,洪武进士,工于联语,尤其擅长谐联。还在他年轻时,曾在乡试中中了头名(解元),故人称他为“解解元”。某日,解缙外出游玩,因天热口干,他向一位相识的老者讨水喝。老人为他煮了茶,在端茶时作了一个上联求对:“一杯清茶,解解解元之渴。”解缙张口欲对,却顿感为难,难就难在那三个“解解解”上。头一个“解”作动词用,是“解渴”之“解”;第二个“解”是解缙的姓氏;末一个“解”是“解元”之“解”,是个称谓。解缙绞尽脑汁,终是未能对出。时至今日此上联仍是一个“绝对”。
又有一次,解缙与友人同游嘉兴郊外三塔寺,友人出了一个上联:“浙江江浙,三塔寺前三座塔,塔,塔,塔。”解缙思来想去,只对出半句:“北京京北,五台山上五层台……”就再也对不下去了。因为上联三个“塔”字重叠,是说三座塔,而下联若用“五层台”,必须用五个“台”字重叠才行,否则就与上联不对仗了,这又是成了没有下联的“绝对”。
近代,1911年的辛亥革命虽然推翻了帝制,但胜利果实却被军阀政客窃取,八年内“民国”政府总统五易其人。当时有人撰写一上联嘲讽:“由山而城,由城而陂,由陂而河,由河而海,每况愈下。”乍看字面意思,是说地形由高而低、水往低处流的自然现象,实则以民国政府五任总统的籍贯指代人名,讽喻政治腐败黑暗而每况愈下。这五任总统依次是“山”即孙中山,广东香山人;“城”即袁世凯,河南项城人;“陂”即黎元洪,湖北黄陂人;“河”即冯国璋,河北河间县人;“海”即徐世昌,江苏东海县人。此上联出至今,一直没有人能对得出下联来。
(朱积良 原题《奇联至今无人对》)