刘叉的《自问》诗云：“酒肠宽似海，诗胆大于天。”这两句诗，不但道出他的尚义羡侠、豪放不羁的性格，而且也对艺术规律作了一个很好的总结。
“诗胆大于天”就是超常，就是出格，敢于驰骋想象，打破框框，开辟一方新天地。黄巢的《题菊花》诗云：“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开。”百草千花，各依时令，谁能改变客观规律？在当时，如果有人发表要让菊花桃花并开的宣言，准被视为狂人。但作为诗，人们却喜欢它有改变世界的壮志，有过天的胆量。李白《陪侍郎叔游洞庭醉后》诗云：“刬却君山好，平铺湘水流。巴陵无限酒，醉杀洞庭秋。”平日酒席上推杯移盏，酒刚沾唇便称自己多饮了，连连拱手求饶。若有人说，自己酒量极大，把长江水都变成酒，才能喝个痛快，大家准说此君已醉在胡言，但于诗却是无碍。喝得了还是喝不了，先别说，他敢于如此想，让人吓一跳，这就痛快。诗胆愈大，愈能发聋振聩，光芒四射。诗不是论文，不是哲学讲义，人们不要求它四平八稳。
谦虚是美德，但人们不喜欢羞羞答答，遮遮掩掩，而喜欢八面威风，豪气千丈。诗人对于所讴歌的人，往往赋予非凡气概。王维歌颂老将：“一身转战三千里，一剑曾当百万师。”杜甫赞美从侄：“词源倒流三峡水，笔阵独扫千人军。”考诸实际生活，这老将军、这少年郎，何来此等本事？诗胆将他们的形象高高举起来。有胆的诗人，在至高无上的统治者面前，仍傲然屹立，气贯长虹，绝不膝语蛇行：“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”（杜甫《饮中八仙歌》）。在恶势力面前，满腔怒火，扬眉出剑。刘叉《偶书》云：“日出扶桑一丈高，人间万事细如毛。野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀。”白居易在他的讽喻诗中对张牙舞爪、欺压百姓的豺狼，敢哭、敢怒、敢笑、敢骂，明知有险不退缩。他把自己比作一把剑，“可使寸寸折，不能绕指柔”（《李都尉古剑》）。诗有胆，敢于跨龙骑虎，上天入地，驱神使鬼，世上没有人可以束缚得住他的想象力。
诗胆大于天，应像狮胆、虎胆，呼啸生风，摇山撼谷，使无数心灵为之震动。在可诅咒的地方不敢露面，在人民受苦的时候不敢张声，在孔方兄的面前两股战栗，在安乐窝里无病呻吟，，软得象根面条，凡此种种，均可称为无胆。人无胆则死，诗无胆也难活。
（肖文苑）
