说话，是人际间交往中最基本、最常用的交流手段，人的思想多是通过说话来表达的。所以一个人的说话能力，常常被当作考察这个人其他能力的一个重要指标。幼童学会说话，是成长阶段中的一个标志：“孩子会说话了不？”“会叫妈妈了。”作为母亲，此时脸上总会洋溢出幸福的笑容。在少儿时期，幼童的说话总是充满着童真和童趣，以其纯洁率直被称作是童言无忌，常常给大人们带来欢乐。但是随着年龄的增长、思想的成熟，说话的内容变得复杂起来，说话的“工具性”越来越彰显，有了真话假话、实话谎话、好话坏话、正话反话等等的区别。说话变成了一门艺术。
早在春秋时代，各诸侯国外交活动频繁，那些外交使者为了提高自己的说话水平，常用《诗经》中的句子作为外交辞令，孔子就曾教导孔鲤说：“不学诗，无以言。”后来，百家争鸣局面的出现，说话的艺术更是登峰造极，出现了很多的论辩家。而象苏秦、张仪之流，凭三寸不烂之舌谋生的“说客”，也便应运而生。《触龙说赵太后》和《烛之武退秦师》是大家熟悉的故事，触龙因势利导和烛之武的巧言辨析，给大家留下了深刻的印象。他们高超的说话技巧，在使国家转危为安中，发挥了至关重要的作用。近些年，有了“推销自己”这个提法。如何“推销”？就是要宣传好自己，所以口才能力变得格外重要起来，不知多少人为了练好自己的口才而煞费苦心。电视上各式各样的辩论赛层出不穷，那些选手深得诡辩之三昧，无论做辩论的正方还是反方，都能拿得起放得下，让人佩服得不知说什么好。而《演讲与口才》杂志或与其相类的书籍，也一度是洛阳纸贵。有人甚至说，“讲话能力也是生产力”。
当然，如果一个人不仅具有实干能力，而且还能出口成章、妙语连珠，无疑是人中精英，自会赢得大家的喝彩并具有了一种亲和力。但是，从传统上来说，我们的观念中更侧重于实际行动，对说话能力常常会一分为二地看。孔夫子说：“巧言令色，鲜矣仁。”又说：“君子讷于言而敏于行。”可见他不喜欢那种花言巧语、花马掉嘴的人，他认为的君子应该做事勤敏，说话却谨慎。现实中，这样的例子也不少：那些把什么事情都看成“小菜一碟”的人说的话，多半就是大话；对那些滔滔不绝、口吐莲花的人，他们越是说得天花乱坠，我们越得多个心眼儿，因为“历史的经验值得注意”，这些人十有八九靠不住。孔大人说：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。”尽管南怀瑾先生另弹别调，但对多数人而言，还是认为这话当当作人生经验来解——对一个人的考察不是要看他说的如何如何，而要看他做的怎么样。
俗话说，“话能开心锁”。就是说，有了什么事，别闷在心里，找个人聊一聊，就会轻松许多；有了什么矛盾，互相交流交流思想，矛盾或许就会化解。有个电影名字叫《有话好好说》，很是对人的心思，因此这名字便成为了流行语。国际间提倡要“对话”，不能搞对抗，也是这样的意思。常言又说，“好话一句三冬暖，恶语伤人六月寒”。是说人与人之间说话应该懂得尊重，万不可出言无忌，给人造成心灵的伤害。但有人走向了另一个极端，把这样的技巧发挥到了极致，逢人都有好话奉送，反正“高帽子”不用计成本；还有的是深通世故，知道“祸从口出”的道理，但凡几人相聚或座谈议事，不是群居终日言不及义，“今天天气哈哈哈”，就是你好我好大家好，整个一司马徽——“如卿之言亦大好”！
“沉默是金”是一句名言，可是没有几人能够墨守。刘震云曾谈到，他听一个语言学家说，一个人每天大概要说３０００句话，且大多是胡说八道。但他认为，正是这些没有用的废话在支撑着我们的生活。想想也是，什么话是有用的呢？客气话算是有点用吧？你要再一想，可不也是淡话、废话吗？
人是社会动物，身份地位常常左右着一个人说话的分量，也就是受重视的程度。比如身居高位者，虽然说的话不是“一句顶一万句”吧，但却是一句顶一句；而多数人说的话却常常是几句不顶一句。我们时常会看到这样的情况，那些有身份的人身旁总是前呼后拥地跟着很多人，专心致志地准备聆听教诲。而他说起话来也是底气很足，一句本来没什么可笑的话，也能把大家逗乐了。而另一种情况是，有的话本来很重要，但说话人却是“说大人‘自’藐之”，口欲言而嗫嚅，及至说出来却丝毫引不起反应，甚至还招来奚落的笑声。 “人微言轻”实在是自古而然。赵高指鹿为马的故事，大家并不陌生，他之所以敢于颠倒黑白，就是因为已经“势倾人主”了，群臣心知肚明却没人敢作声。用一句时髦的话来说，赵高已经完全掌握了“话语权”。这和现实中的腐败分子在台上慷慨陈词，向台下没有腐败资格的与会者大谈如何反腐败是一样的。尽管大家知道他就在搞腐败，可也是敢怒不敢言，只能“腹诽心谤”而已。近读陈桂棣、春桃的《中国农民调查》，多次泪流满面。那丁作明无非是替村民说了几句实话，竟被活活打死；小张庄恶人治村制造了四死一伤的惨剧，不仅县有线电视台混淆是非，乡干部更是对那些受害者家属“封嘴”——不准乱说乱讲；而王营村农民集体上访的悲壮和惨烈，更使我想起了那句古语：“防民之口，甚于防川。”
西方哲人伏尔泰有一句名言：“我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。”这无疑是一句好话，但是静心而想，我却无法乐观，因而设想：如果这话用在两个人关于学术的辩论中，无疑体现的是一种平等意识；如果这话是握有“话语权”一方说的，且讨论的问题事关紧要，那就意味着你“说话的权利”是自言自语；如果你面对的是一个强权者，且你持的观点又和他的切身利益相关的话，要还指望他能“捍卫你说话的权利”，那就只能说你太书呆子气了，不信你放眼世界看看。
（杨新华）
2002年2月15日
