【分类·归类·类别】
言志抒怀类,与个性倔强、不畏人言、甘于奉献有关。
【诗词名句·出处】
横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。
——出自《自嘲》
【年代·作者】
近代·鲁迅
【全文·原文·全诗】
自嘲(鲁迅·近代)
运交华盖欲何求,未敢翻身已碰头。
破帽遮颜过闹市,漏船载酒泛中流。
横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。
躲进小楼成一统,管他冬夏与春秋。
【释义·赏析·引用】
1942年5月,毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》中说:“‘横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛’,应该成为我们的座右铭。‘千夫’在这里就是说敌人,对于无论什么凶恶的敌人我们决不屈服。‘孺子’在这里就是说无产阶级和人民大众。一切共产党员,一切革命家,一切革命的文艺工作者,都应该学鲁迅的榜样,做无产阶级和人民大众的‘牛’,鞠躬尽瘁,死而后已。”由于毛泽东的推介,鲁迅的这首《自嘲》,在过去一个历史时期是非常著名的诗,其中的“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”更是人人皆知的名句。
“诗无达诂”,由于鉴赏者个人经历和情感的不同,对诗的解释也会出现不一样的情况。毛泽东对“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的解读,言之成理,无可厚非,属于“固有本语本意若不及此,而触景动怀,别有激发”(王安石《唐百家诗选序》),“所谓作者未必然,读者何必不然”(谭献《复堂词话》)的情况。但由于毛泽东的特殊地位,和一个时期的政治风气,在这首诗的解释上,便出现了不少不顾诗的写作背景,脱离文本,一意迎合,曲为之说的鉴赏文章。
那么“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的原意是什么呢?让我们先看看《自嘲》的写作背景。
其实,这首诗的写成缘于一场饭局。《鲁迅日记》1932年10月5日记:“晚达夫、映霞招饮于聚丰园,同席为柳亚子夫妇,达夫之兄嫂,林微因。”10月12日记:“午后为柳亚子书一条幅,云:‘运交华盖欲何求,未敢翻身已碰头。旧帽遮颜过闹市,破船载酒泛中流。横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统,管他冬夏与春秋。达夫赏饭,闲人打油,偷得半联,凑成一律以请’云云。”此诗后被收入《集外集》时,“旧帽”改为“破帽”,“破船”改为“漏船”,并题为《自嘲》。
日记中所提的林微因并非民国才女林徽因,而是一个文学青年,是游走于创造社与新月社主将之间的超级粉丝,所以才会被郁达夫邀请。1956年12月6日,《新民报晚刊》上发表了一篇题为《“孺子牛”的初笔》的短文,署名“魏殷”,据称即为当年参加“达夫赏饭”之局的林微音。文中提到了此次饭局上郁达夫和鲁迅的一段对话,原文如下:
1932年冬,郁达夫之兄郁华来到上海,达夫迎宴于聚丰园,并请鲁迅和柳亚子夫妇等三四人作陪。
鲁迅到时,达夫向他开了一句玩笑,说:“你这些天来辛苦了吧。”
“嗯,”鲁迅微笑着应答,“我可以把昨天想到的两句联语回答你,这是:‘横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。’”
“看来你的‘华盖运’还是没有脱?”达夫继续这样打趣。
“嗳,给你这样一说,我又得了半联,可以凑成一首小诗了。”鲁迅说。
所谓“偷得半联,凑成一律”盖由此而来——鲁迅是从郁达夫的“华盖远”得到了启发,想出了“运交华盖欲何求”一句,并最后完成了整诗。“闲人”是鲁迅的自嘲,“打油”即“打油诗”,是鲁迅的自谦。
鲁迅老年得子,对儿子周海婴宠爱有加。那年周海婴三岁,正是磨人的时段,“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”是鲁迅深有体会的感慨,所以当郁达夫跟他开玩笑说他“辛苦”的时候,他才有了这样的诗句答语,因为“俯首甘为孺子牛”蕴含着一个和幼子相关的典故。
《自嘲》一诗虽为“达夫赏饭”之余的“副产品”,但主题思想却反映了当时社会现实的严峻和鲁迅倔强不屈的个性特征。“自嘲”的意思就是自我嘲笑、自我解嘲。“自嘲”常被诗人用以为题,借以曲笔言志。
介绍了《自嘲》的写作背景,下面逐句解释一下诗的意思。
运交华盖欲何求,未敢翻身已碰头。——意思是,我交了倒霉的“华盖运”还想追求什么呢?倒霉到还没有敢翻身呢就碰到了脑袋。这一联是鲁迅对处境的自嘲,就像交了“华盖运”一样,处处倒霉。说明了当时社会政治环境的恶劣。“华盖”是干支的一种特殊组合方式,八字为“华盖”则主不顺利,命运不通,有磨难。
破帽遮颜过闹市,漏船载酒泛中流。——我经过闹市时只好用破帽子遮住脸以保护自己,向往用一只破船载上酒然后在江湖中漂荡逍遥。后一句典出《晋书·毕卓传》:“卓尝谓人曰:‘得酒满数百斛船,四时甘味置两头,右手持酒杯,左手持蟹螯,拍浮酒船中,便足了一生矣。’”
横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。——对社会上众人七嘴八舌的责难我只有怒目冷眼相对,但回到家我甘愿低下头来充当幼儿的牛来哄着他玩耍。
躲进小楼成一统,管他冬夏与春秋。——躲进小楼里就成了自己的“一统天下”,管他什么冬夏春秋季节和社会如何变幻呢。
回头再侧重解释一下“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”这一名句。“横眉”是眉毛横竖而怒视的样子;“冷对”是冷淡的对待;“千夫指”意谓众人一同指责。《汉书·王嘉传》引里谚有“千人所指,无病而死”,明代杨於庭《驱憨赋》里也有“虽复膴仕,千夫所指”之句。这里鲁迅是自嘲自己树“敌”太多,包括当时文坛的论敌,编造流言蜚语的小报记者,当然还有国民党反动派等等。面对他们,有的只有怒目而视,有的只能冷谈以对。“孺子牛”典出《左传》齐景公为孺子当牛的故事(请参看本站典故故事“孺子牛”),另外清代洪亮吉《北江诗词》曾记钱季重联句“酒酣或化庄生蝶,饭饱甘为孺子牛”,鲁迅的“俯首甘为孺子牛”即是对“饭饱甘为孺子牛”的化用,表现了他对幼子周海婴的宠爱。他在1930年4月15日写给李秉中的信中也提到了“孺子牛”:“我本以绝后顾之忧为目的,而偶失注意,遂有婴儿,念其将来,亦常惆怅,然而事已如此,亦无可奈何。长吉诗云:‘己生须己养,荷担出门去。’只得加倍服老,为孺子牛耳,尚何言哉?”这里,“孺子”显然也是指幼儿周海婴。
由于“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”具有爱憎分明的感情色彩,所以才被毛泽东拿来借题发挥,用以表达革命文艺工作者对敌人和群众应该持什么态度的问题,并说明鲁迅就具有这样的精神。毛泽东没有说这是鲁迅诗句的原意,之所以长期以来人们把毛泽东的解读,理解为是鲁迅诗句的原意,是众所周知的原因,实在与文学无关。
(杨新华 释评)